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Ar trebui sa traim asemenea
unui capucin bine-crescut.
JOSEPH DE MAISTRE

ra frig si Parisul isi etala toatd gama nuantelor de

cenusiu. Soferul Tsi scoase cascheta, inclina ca-

pul albit, deschise portiera si-i intinse patronului
sau o mana inmanusatd. Domnul Georges H. Fabre-
Simmons o ignora si coborf vioi din masina:

— Multumesc, Léopold! Si pofta buna. Ma tem ca va
trebui s& zabovesc pe aici! Vino sa ma iei pe la ora patru.

Rotocoale de abur se desprindeau de pe buzele
soferului:

— Pofta buna, domnule presedinte.

Fabre-Simmons patrunse infrigurat in restaurant, in-
tinse palaria neagra, isi Idsa paltonul negru si fularul alb
in méinile sefului de sala care, ceremonios si familiar in
acelasi timp, il conduse in separeul rezervat de la primul
etaj. Presedintele isi consulta ceasul de mana (gest care
devenise la el un tic): ,Ora 13 si 15 minute fix. Animalul
asta de Sangalles intarzie. Stiam ca va intarzia...”

Fabre-Simmons care, fiind mic de statura, se tinea
foarte drept, isi aminti de corpul masiv al lui Marcel
Sangalles, presedintele Atelierelor si Santierelor
Sangalles si fiul, de cateva zeci de ori milionar in franci
Noi.

Cei doi se intalnisera de multe ori la reuniuni profe-
sionale, ceremonii, inaugurari si cocteiluri. Dar nu avu-
sesera niciodata ocazia sa se infrunte. Fabre-Simmons
Isi mai consulta o datad ceasul. Nu suporta sa astepte.
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Iritat, recapituld parcursul diverselor etape ale proiectu-
lui de apropiere — fara niciun rezultat, se pare urmarind
s&-i atraga atentia lui Sangalles. Nu pierduse nicio cli-
pa din ochi scopul pe care-l urmarea: sa-gi extinda cea
mai importantd dintre societati, Compania Franceza
de Electronica si Informatica, ob{inand fuziunea cu de-
partamentul corespunzator al Atelierelor gi Santierelor
Sangalles si fiul. ,A patra mea fuziune! Tehnica e pusa
la punct, oricum... Cine se crede grasanul asta?“ Fabre-
Simmons nu neglijase nimic pentru a-l face pe ,grasa-
nul“ de Sangalles sa intre in combinatie; ii suflase de
sub nas o serie de afaceri, neezitand sa lucreze in pier-
dere — ceea ce insemnase consimtirea la unele sacrificii
financiare mai dureroase decat niste furuncule. Apoi ras-
pandise zvonul ca avea sa-si extinda afacerile dincolo
de frontierele obisnuite, propunand o participare incru-
cisatd puternicei Societati F.E.G. — mare clocitoare de
tuburi metalice si rivala directa a lui Marcel Sangalles in
fabricarea celor mai importante produse ale sale. Cu al-
tii, aceasta tactica, bine unsa, dadea excelente rezulta-
te. Adversarul, alertat, lua initiativa unui dejun la Drouant
sau la'Lucas-Carton. Fabre-Simmons accepta invitatia
si de aici incolo se afla nu in postura de solicitator, ci de
om caruia i se solicita: si tihna acestei poziii facea parte
din placerile vietii lui.

,Sangalles n-a muscat. Nu se lasa prins...

Nu numaica nu se prinsese, dar asteptase safie rugat—
nu raspunsese decét evaziv si cu intarziere la primele
avansuri. Asa incat Fabre-Simmons trebui sa modifice,
fara voia lui, ordinea obisnuita a ceremonialului. Rugase
deci secretara s-o sune pe secretara lui Sangalles pen-
tru a-l invita pe ,grdsan“ la dejun, propunandu-i vreo
zece date esalonate in cursul lunii urmatoare. Intalnirea
fusese fixata. Dar presedintele Fabre-Simmons se afla
tot in pozitia de solicitant.

MILIARDARUL

*
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De doua ori veni chelnerul sa intrebe daca ,Domnul
presedinte, asteptand, n-ar vrea sa guste ceva“. Avea
un aer sever, cu nasul carnos si sprancenele negre-car-
bune. Fabre-Simmons refuza oferta cu un gest iritat.
,Ora 13 si 25! Daca péana la si jumatate animalul nu se
arata...”

Usa separeului se deschise din nou si chelnerul aparu
facandu-i loc sa treaca presedintelui Marcel Sangalles,
care inainta cu mana intinsa:

— Ce mai faceti, domnule presedinte?

Agasat, dar curtenitor si precis, Fabre-Simmons fsi
lasa mana mica si ingrijita in laba enorma, dar viguroasa
ca un cleste.

— Ei bine, domnule presedinte, dupa cum vedeti, va
astept...

Marcel Sangalles nu se scuza in niciun fel. Adulmeca
aerul si declara:

— Mi-e o foame naprasnica!

,E mai mare si mai gras decat imi inchipuiam, ticalo-
sul, gandi Fabre-Simmons. Peste o sutad de kilograme
de carne tare ca talpa...”

Sangalles scoase un suspin de usurare, deschein-
du-si vesta, mangaind enorma garoafa rosie de la buto-
niera, batandu-se apoi pe burta revarsata peste centura
bine stransa. Aproape chel, avea o fata carnoasa, pa-
trata, bizar de palida, pe care luceau doi ochi albastri,
patrunzatori. Singurul lucru placut pe acest chip era o
gura delicata si senzuala.

— Fir-ar sa fie! Ce vreme afurisital

Peretii separeului rezervat erau plini de oglinzi in-
castrate in lambriuri, iar Fabre-Simmons, aruncand o
privire, isi controla propria {inutd. Oglinda ii intoarse
imaginea unui chip ironic, cu trasaturi bine conturate, cu
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parul negru, inspicat cu fire argintii, cu ochii intunecati,
lacomi si aposi. ,incepe bine! A facut-o intr-adins. Am de
petrecut trei ore in compania acestei brute. O bruta in-
teligenta.” Omul subfire resimti toaté grosolania celuilalt
pana la suferinta.

— Sa incepem cu afacerile serioase, zise el deschi-
zand meniul.

Sangalles ceru pateu de iepure, file de limba-de-mare,
vin alb si un tumedo cu sos bearnez. Fabre-Simmons co-
manda cruditati inaintea unui antricot ,fript fara legume®.

— Pe mine fripturile ma neurastenizeaza! declara
Sangalles cu vocea lui puternica si putin ragusita.

Chelnerul iesi pe cand chelarul intréa aducéand ca-
talogul vinurilor. Comandara Riesling si Fleurie dupa
un monolog al lui Marcel Sangalles — care se falea ca
are ,gatlejul bun® si o ,gura find“. Georges H. Fabre-
Simmons stia sa se arate cunoscator la timpul potrivit,
dar aceste preliminarii il exasperau; nu se putu stapani
sa nu inceapa:

— Domnule presedinte, va multumesc ca ati acceptat
aceasta intalnire. As vrea sa va intreb daca ati luat cu-
nostinta de documentatia pe care v-am trimis-o0?

Sangalles, care continua, chipurile, s& examineze
meniul, ridica nasul:

— Ce documentatie?

Insolenta intentionata era subliniata de stralucirea iro-
nica a ochilor mici si albastri. Dar Fabre-Simmons nu se
lasa demontat:

— V-am adus o dublura, domnule presedinte.

Punand port-documentul pe masa, scoase un vraf
de hartii pe care Marcel Sangalles il onora cu o privire
distrata: :

— A, da! Sunt héartiile pe care mi le-ati trimis intr-un
plic mare, gros... Harfogaria, stiti, la mine... Cred ca le-am
dat secretarei...

— Pot sa stiu ce v-a spus despre ele?
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Sangalles, care se pregatea sa atace pateul de iepu-
re, se opri:

— Zau ca n-am avut timp sa vorbesc cu ea.

,Grasanul intrece masura!“ gandi Fabre-Simmons
napadit de o manie muta. Isi termina cuviincios cruditati-
le, privind din cand in cand chipul carnos si palid din fata
lui. Apoi {inu un logos rabdator, explicandu-i scopurile
sale si rezumandu-i documentatia:

— ... Am tinut deci sa va trimit acest mic dosar pri-
vind C.E.E.l. — vreau sa zic Compania Franceza de
Electronica si Informatica — cea care este, stiti, afacerea
mea numarul unu...

— Limba asta de mare luneca singura! remarca
Marcel Sangalles.

Georges H. Fabre-Simmons isi sterse linistit gura
inainte de a continua:

— ... Oferindu-va poate precizarile susceptibile sa va
intereseze: cifre de afaceri, contul exploatarii din ultimul
exercitiu, contul pierderilor, al profitului, bilantul... Trase
o0 hartie. Am insistat asupra unei politici de investitie care
s-ar putea sa va para indrazneata. Veti remarca, de ase-
menea, ca acel cash flow...

Marcel Sangalles apasa pe butonul destinat chelarului:

— Rieslingul &sta e bun, dar I-au frapat! Cum s3 fra-
pezi un Riesling? E destul daca-I racesti. Nu s-or fi pri-
cepand gazarii astia sau ce?

Carnurile si vinul Fleurie furd aduse cu ceremonie.
Fabre-Simmons facea un asemenea efort sa se stapa-
neascd, incét fruntea i se umplu de broboane de su-
doare. Mototoli brusc hartia pe care o {inea in mana
fara ca Sangalles sa dea semne céa ar observa ceva.
Brusc, omuletul isi schimba atitudinea si suspina; des-
facu linigtit hartia pe care nu o aruncase, cercetand
fata masiva si palida a companionului sau cu un suréas
destins:
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— S& nu stricam totusi placerea acestei clipe, zise el
blajin, ridicand paharul de Fleurie.

Sangalles nu-si putu reprima o tresarire de surpriza.
Ridica si el paharul si ridurile i incretira fruntea plesu-
va. Isi desfacu centura, eliberandu-si pantecele masiv,
apoi atacé bestial un turnedo n sange. Fabre-Simmons
isi terminase friptura si continua s& deguste vinul cu in-
ghitituri mici. Tacerea care se lasase continea o putere
pacificatoare.

— Cred ca discutia noastra a inceput prost, declara
Fabre-Simmons cu aceeasi voce blanda si calma.

Omuletul avea o privire ciudat de schimbatoare. Ochii
lui negri, larg deschisi puteau deveni duri si ficsi la ma-
nie; sau, dimpotriva, se imblanzeau, se catifelau ca ochii
unei caprioare cand Fabre-Simmons voia s& convinga
sau sa seducd. Mai surase o datd, inainte de a relua
discursul:

— Draga domnule presedinte, nu e nevoie s& va mai
spun ci dumneavoastra si cu mine suntem de aceeasi
parte. Ati facut rdsunatoare declaratii in presa, criticand
,pasivitatea unui anumit patronat francez* si ,negativis-
mul Tnaltei administratii“. Cred ca sunt chiar cuvintele
dumneavoastra...

Vorbi astfel cu dezinvoltura, ferindu-se sa impinga
prea departe linguseala. Incetul cu incetul, presedinte-
le Marcel Sangalles abandona inertia ostila si ingheta-
td care-i daduse pana atunci aparenta unei bucati de
carne congelata. Fabre-Simmons il urmarea cu ochii lui
lacomi; continud s& vorbeasca, sublinie o expresie sau
alta cu un gest din mana, uza de un paradox neastep-
tat — inainte de a reveni la punctul esential al discursului:
situatia generald a economiei franceze. Contura despre
numita situatie un tablou succint, colorat, pesimist. Stiind
ca flateaza astfel umoarea agresiva a lui Sangalles
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si dispozitia lui rautacioasa, reveni la critica patronilor
francezi.

— Ei nu au niciun fel de simt social — nu au gustul
Aventurii economice. Niciun pic de dinamism, nimic din
acea ferocitate vioaie care-i mana pe pionierii industriei.
Gestiunea lor e in intarziere cu douazeci si cinci, treizeci
de ani, in toate domeniile. Si mai rau inca, sunt patroni
faré sd le faca placere cé sunt...

Marcel Sangalles incepea sa se trezeasca, sa se in-
sufleteasca. Isi mai mangaie inca o data garoafa rosie,
clatinand capul mare si chel.

— Sunt prea tineri! exclama el. Mult prea tineri acesti
presedinti-directori generali de astazi — P.D.G., cum li se
spune! Nu vorbesc despre dumneavoastra, fireste, dom-
nule presedinte, care ati trecut toate probele. De fapt, ce
varsta aveti?

— Cincizeci si sase, raspunse Fabre-Simmons.

— lar eu saizeci si doi!l Acum se fabrica P.D.G. de pa-
truzeci de ani! In orice caz, nu ei ma vor invata pe mine
meserie: tocmai ati spus-o, niciun pic de dinamism, nigte
blegi, niste nevolnici. E adevarat, zau, ca lucreaza fara
chefl Fie vorba intre noi, cred ca sunt tristi si in pat...

Fabre-Simmons se resemna sa suporte totul pentru
a-si atinge scopurile. ,Sangalles a studiat dosarul, orice
ar spune el. E viclean ca un indian sioux, experimentat,
dur. lar eu 1i stiu afacerea pe dinafard. O jumatate de
ora de discutii ar fi de ajuns pentru a pregati calea unei
operatii rodnice si spectaculoase! Dar nu se grabeste —
isi permite luxul de a manca timpul altora. N-ar fi trebuit
sa ma arat atat de grabit de la inceput...

In fata lui, Sangalles se scobea in dinti — preocupat s&
extraga ramasitele pe care le examina cu grija.

Fabre-Simmons relua firul discutiei. O alta tinta i se
oferise: administratia. Dupa ce rosti impotriva ei un mic
rechizitoriu bine sustinut, incheie:
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— Ceea ce critic eu inainte de toate este atitudinea
generald: aceasta ostilitate a statului francez fata de
sefii de intreprinderi, crisparea ciudata care-i cuprinde
pe functionari in fata aventurii si a progresului. Ce vrem
noi, la urma urmei, de la organele publice? Pur si simplu
sd ne lase sd exploatdm propriile noastre succese. In
Statele Unite, in Japonia, in Germania se incurajeaza
succesul economic! in Franta, omul de afaceri care reu-
seste e suspect in libertate provizorie.

,Oft“ isi zise in pefto Georges H. Fabre-Simmons,
obosit de propriile tirade. Voi sé traga concluziile, dar
grasanul il intrerupse cu un gest din mana:

— Vorbiti de tracasarile administrative... As putea
scrie mormane de carti despre ele! Tata, bunicul, stra-
bunicul, inaintea mea, ar fi putut scrie unele la fel de
faimoase! Acum, de curand, nu stiu ce mahar oficial imi
reprosa ¢ am construit o uzina prea frumoasa... Nu-i
buna gluma?

Printr-o miscare solemna din cap, Fabre-Simmons

atestd caise pare ,buna“ gluma, intr-adevar. Pregedintele
Sangalles ataca salata de andive cu ulei de nuca si un
adaos de otet foarte fin. Atunci Fabre-Simmons, care igi
potolise de mult foamea, facu urmatoarea declaratie pe
care o pregatise cu multa grija:

— Vedeti, domnule presedinte, americanii au in pri-
vinta noastra o expresie foarte cruda: ,Voi nu sunteti in
cursal“. Ar fi putut spune foarte bine: ,Voi nu sunteti in
viatal“.

Cobori vocea si conchise visator:

— Exista intotdeauna in Franta oameni foarte bogati
si afaceri ,masini de bani“. Chiar satelizati, vom continua
s& facem bani. Cei mai buni dintre noi vor fi miliardari —
mici miliardari in franci vechi, fireste...

Sangalles ridica barbia lata, lucind de grasime.
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— Mi s-a spus, domnule presedinte, ca ati avea mult
sange american.

Ochii mari ai lui Fabre-Simmons se micgorara, dar
raspunse surazand:

— Exact, una din bunicile mele, ndscutd Simmons —
franele Simmons — era americana. Avea doua nationali-
tati, intelegeti? Pana la sfarsitul vietii a tinut sa fie ceta-
teanca a Statelor Unite.

— Cele doua bunici ale mele se numeau, cand
erau fete, respectiv domnigoara Dubois si domnigoara
Ramée, zise Marcel Sangalles.

Constata faptul cu un fel de méndrie bonoma, tot asa
cum Tsi anuntase si varsta. ,Ticalosul este eminamente
satisfacut de ceea ce a fost, de ceea ce este si de ceea
ce va fi“, se gandi omuletul care se feri sa rédspunda,
asteptand urmarea. Dar cel din fata lui tdcu, preocupat
cu alegerea unui soi de branza, ridicand in sfarsit de pe
platou o bucatd de camembert spumos ca un buchet de
ciubotica-cucului normanda. Fabre-Simmons ridica usor
din umeri, facand un mare efort sa se stapaneasca:

— Am dorit aceasta intrevedere, zise el, convins fiind
ca nu sunteti un om la fel cu ceilalti. Si pentru ca stiu
ca multe lucruri ne apropie. Bineinteles, intreprinderea
dumneavoastra vine de departe, ea este rodul multor
generatii, are scrisori de noblete pe care propriile mele
afaceri inca nu le poseda. Dar, ca si mine, apartineti unei
rase de oameni realigti. Nu e nevoie deci sa subliniez
intarzierea pe care o constatam in tehnicile de varf, cele
care necesitd materie cenusie. In Franta, ideile au ra-
mas niste simple ornamente. Pentru americani, au de-
venit instrumente — si America transforma lumea, in timp
ce Franta nu mai e decéat un decor!

Cu barbia ridicata, dominandu-l pe Fabre-Simmons cu
enorma lui statura, Sangalles il privea fix. Nu raspunse.
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Chipul lui livid era expresia insasi a insolentei. Dar omu-
letul nu se descuraja:

— Da, stiu, americanii nu au avut sarcina sa con-
struiasca o civilizatie. Dar nu e mai putin adevarat ca
nu suntem in pas cu ei! Pentru a nu vorbi decét de sec-
torul meu, suntem niste pitici in fata marilor firme ame-
ricane. Nu e nevoie sa va spun ca |I.C.B. sau G.E.C., al
caror sediu se afla la New York, au un buget compara-
bil cu cel al Olandei; ca cifra lor de afaceri se socoteste
in miliarde de dolari, ca lucreaza cu doua, trei sute de
mii de functionari in toata lumea si ca ei impanzesc
pietele, asta el lata de ce as vrea sa ne lepadam putin
de prejudecatile, de meschinariile si micile noastre se-
crete artizanale...

Fabre-Simmons sprijini mana de masa.

— Domnule Sangalles, vreau sa va arat atuurile mele,
sa va dezvalui gandurile mele: poate sunt mandru ca am
sange american, dar ma tem de Statele Unite mai mult
decat de orice. Admir metodele de gestiune americane,
imi plac anumite atitudini mentale ale lor si detest felul
lor de viata — the american way of life — un flagel.

Pledantul devenea abil. Marcel Sangalles, caruia un
pahar de tuica fina 1i imblanzea dispozitia, isi declara
adeziunea printr-un grohait aprobativ.

,Ma lasa sa vorbesc, ticalosul! gandi Fabre-Simmons.
Si nu prea ma descurc. Dar cum sa trezesc specia asta
de hoit batran?*

— Sper ca m-ati inteles, domnule Sangalles. Sper
chiar foarte mult, caci s-ar putea sd avem un drum lung
de facut impreuna. Ne indbusim in Franta ca si cum
nu ar mai fi nimic de facut. Atunci m-am gandit sa unim
Compania Franceza de Electronica si Informatica cu
propriul dumneavoastra sector de electronica, neputand
sa ma resemnez, in ceea ce ma priveste, la un viitor de
subaltern.

16

MILIARDARUL

Omuletul isi consulta ceasul pe furis. ,Ora 4 fara 5 mi-
nute! S-ar putea ca Léopold sa fi venit dejal“ Avea mare
grija de personalul lui — si mai ales de batranul lui sofer.
Chema seful de sala si 1l ruga sa-i dea liber lui Léopold
de cum va sosi. ,Ma intorc la birou cu un taxi.*

Prin ochii mici ai lui Marcel Sangalles trecu un fulger
de surpriza si de ironie pe care Fabre-Simmons se pre-
facu a nu il observa. Sangalles impinse ceagca de cafea
goala. Nu mai avea nici ce manca, nici ce bea si paru un
moment dezorientat. Apoi scoase o havana din buzunar
$i Incepu s-o pregateasca, s-o taie, s-o aprinda.

Fabre-Simmons nu fuma. Invaluit intr-un nor albas-
trui, incepu sa tuseasca.

— Acum voi merge drept la tinta, zise el. imi cunoas-
teti afacerile. Si eu le cunosc pe ale dumneavoastra.
Ambitia mea e sa creez produse dintre cele mai elabora-
te, mai pline de materie cenusie. Vorbind despre calcu-
lator, americanii, stiti, opun lui hardware — ceea ce s-ar
putea traduce prin  fierarie“, adica materialul in sine — pe
software, care e ceea ce se poate pune in calculator
odata cu metoda de utilizare...

— Nu! zise Sangalles care sufla fumul ca un dragon,
nu suport acest snobism al englezei! Nu se mai vorbeste
astazi decat de marketing, gap, hobby, brain-storming,
time sharing si package-deal. Cum ne sta? Anglo-saxonii
au invadat totul, chiar si limba? E gi asta un fel de a ne
imbeciliza! Eu vorbesc franfuzeste.

Tonul réaménea in continuare blajin — si Fabre-
Simmons nu se clinti:

— Vreti sa ignorati aceste expresii, zise el, dar nu le
ignorati — si le pronuntati chiar foarte bine. Oricum ar fi,
in bransa in care eu sunt specializat, esentialul este sa
le adaptezi fara incetare masinii, sa concepi si sa girezi
prin ea si, plecand de aici, s-o stapanesti. Am optat pen-
Iru o mare investitie de bani in inteligenta.

A7



